Escapar de la tragedia

En lo alto de los Alpes suizos, en el pueblo de Törbel, hay un pasto que se ha pastoreado en común durante más de 500 años. Cada hogar puede enviar vacas al pasto alpino de verano, pero solo tantas vacas como sea capaz de alimentar durante el invierno con su propio heno. Esa única regla, puesta por escrito en 1517 y vigilada por los propios vecinos, ha impedido durante medio milenio que un prado compartido se pastoree hasta convertirlo en polvo. Ningún rey lo reguló. Ninguna corporación fue su dueña. Lo gobernaron los queseros.

Ese pasto es el dato estelar de toda esta lección, porque la historia estándar —la que conocisteis en la parábola— dice que debería haberse derrumbado. Un recurso libre y compartido, en el que la ganancia de cada usuario es privada y el coste se socializa, debería acabar en la ruina. Törbel es uno de los miles de contraejemplos. La tragedia de los comunes no es una ley de la naturaleza. Es un valor por defecto: lo que ocurre cuando nadie cambia las reglas del juego. Y las reglas se pueden cambiar.

Esta es la última lección de enseñanza, así que su trabajo es práctico: exponer las salidas reales y —lo más importante— deciros dónde se rompe cada una. No hay llave maestra. Hay una caja de herramientas.

El único movimiento que hace toda solución

Aquí está la idea unificadora, y merece la pena tatuársela en el antebrazo: toda cura para la tragedia de los comunes funciona cambiando quién soporta el coste de tomar.

La tragedia ocurre porque la ganancia de agarrar un pez más, una vaca más, un cambio de carril más es tuya, mientras que el coste —un stock más fino, un pasto pisoteado, una carretera más lenta— se reparte entre todos. Tu beneficio privado y el beneficio social apuntan en direcciones opuestas. Toda solución, por distinta que parezca, vuelve a alinear esos dos de una de estas tres maneras:

• Reinternalizar la externalidad (externality): hacer que quien toma sienta personalmente el daño que causa (darle un dueño al recurso, o gravar el daño).
• Poner un tope a la toma: poner un techo duro a la extracción para que la suma de lo que todos agarran no pueda superar lo que el recurso puede regenerar (cuotas, licencias, vedas).
• Alinear el beneficio de cada usuario con la supervivencia del recurso: cambiar el juego social para que la contención se convierta en la jugada individualmente racional (normas, reputación, cooperación repetida).

¿Recordáis el interruptor de gobernanza del simulador de pesquerías de la lección anterior? Pasarlo de “acceso abierto” a “gestionado” no añadía peces al mar. Cambiaba el beneficio que afrontaba cada barco por una captura más. Ese interruptor es toda esta lección en miniatura. Cada herramienta de abajo es una forma distinta de construir ese interruptor en el mundo real.

Las dos respuestas de Hardin — y la que se le pasó

Garrett Hardin, que popularizó la expresión en 1968, ofreció dos salidas, y pensaba que eran las dos únicas.

La primera: privatizar. Trocear el común en parcelas privadas con dueños. Un dueño que agota su propia tierra solo se perjudica a sí mismo, así que tiene todas las razones para cuidarla.

La segunda: regular, lo que Hardin llamó memorablemente “coacción mutua, mutuamente acordada”. Acordamos colectivamente atarnos las manos: límites de velocidad, cuotas pesqueras, parquímetros. La coacción suena fea, pero el argumento de Hardin era que un semáforo te coacciona, tú estuviste de acuerdo con él, y agradeces que exista.

Ambas funcionan de verdad. Ambas fallan de verdad. Las veremos una a una. Pero el planteamiento de Hardin tenía un punto ciego del tamaño de un pasto suizo: dio por hecho que la gente de un común son desconocidos que solo pueden salvarse desde arriba (por el mercado o el Estado). Se le pasó que las comunidades se gobiernan a sí mismas rutinariamente desde dentro, sin privatizar ni llamar al regulador. Esa tercera vía es el descubrimiento más importante de todo este campo, y tiene un nombre: Elinor Ostrom. Quedaos con esa idea; llegaremos allí.

Derechos de propiedad — dale un dueño al recurso

Analogía. Un coche de alquiler vuelve con ceniza de cigarrillo en los posavasos; el coche que posees recibe su cambio de aceite a tiempo. La propiedad hace que el coste a largo plazo del descuido recaiga sobre quien toma la decisión.

Definición. Una solución de derechos de propiedad (property rights) convierte un recurso compartido en algo poseído —por un individuo, una empresa o un grupo definido— de modo que el coste del agotamiento se vuelve interno al dueño. La externalidad no desaparece; se le entrega a alguien que tiene razones para que le importe.

Ejemplo real. El caso moderno más limpio son las cuotas individuales transferibles (Individual Transferable Quotas, ITQ), también llamadas cuotas de captura. En lugar de una carrera frenética por agarrar el pez antes que los rivales, cada barco posee una parte del total admisible de capturas —una porción de la propia pesquería— que puede pescar, vender o arrendar. Islandia construyó sus pesquerías de bacalao y arenque sobre ITQ a partir de los años ochenta; Nueva Zelanda puso la mayoría de sus pesquerías comerciales bajo un Sistema de Gestión de Cuotas en 1986. Como tu parte es un activo cuyo valor sube y baja con la salud del stock, de repente quieres que el stock se recupere: sobrepescar ahora rebaja el precio de lo que posees. El ancestro histórico es el cercamiento de los pastos abiertos de Inglaterra en campos vallados y de propiedad privada.

Dónde falla. Algunos comunes sencillamente no se pueden vallar. No puedes trazar una linde de propiedad a través de la atmósfera, el océano profundo o un acuífero cuya agua fluye bajo la tierra de todos ignorando las escrituras de arriba. E incluso donde sí puedes dividirlo, la pregunta ¿quién se queda los derechos? es explosiva: reparte cuotas de captura y acabas de regalar un recurso público a quien resultara estar pescando ese año, concentrándolo a menudo en unos pocos grandes operadores. La privatización también puede aplastar valores sin precio de mercado: un bosque vendido para madera deja de ser un lugar por donde pasear.

Regulación y cuotas — un tope central a la toma

Analogía. Un parque nacional no vende sus senderos; un servicio de guardas pone las reglas —no salirse del camino, nada de fuegos en agosto, permisos para el campo abierto— y las hace cumplir para todos.

Definición. La regulación es la “coacción mutua” de Hardin: una autoridad central (un gobierno, una agencia, un organismo de un tratado internacional) limita, autoriza o programa la toma, y respalda el tope con vigilancia y sanciones. El total se mantiene por debajo de lo que el recurso puede regenerar, y el tope se reparte entre los usuarios por regla y no por carrera.

Ejemplo real. Esto es el caballo de batalla de la gestión de recursos: cuotas pesqueras y vedas, licencias de caza con límites de piezas, topes de emisiones a las fábricas y derechos de agua que reparten un río entre regantes. Cuando necesitas que sigan existiendo patos el próximo otoño, no te fías de la contención de los cazadores: vendes un número limitado de licencias y pones un límite de piezas.

Dónde falla. La regulación vive o muere según la vigilancia y el cumplimiento, que es caro e infinitamente burlable. Una cuota sobre el papel no hace nada si nadie revisa las bodegas, y los pescadores tienen todos los incentivos para infradeclarar, descartar los peces pequeños o desembarcar la captura en un puerto discreto: exactamente el tipo de incentivo perverso que conocisteis en el curso de Incentivos, donde una regla pensada para proteger el stock acaba premiando esconder la captura. A los reguladores también se les puede capturar —que las normas se las escriba la propia industria que vigilan— o simplemente equivocarse, aplicando una norma nacional a cien pesquerías locales con stocks, temporadas y tradiciones distintos. Una regla que encaja con el promedio no encaja con nadie.

Impuestos pigouvianos — haz que el precio diga la verdad

Analogía. Si el humo de tu fábrica le da asma a todo el pueblo pero no pagas nada por ello, el humo, según tus libros, es gratis. Una tasa por contaminación te pega la factura médica del pueblo en tu factura, y de repente producir más limpio sale a cuenta.

Definición. Un impuesto pigouviano (Pigouvian tax) —llamado así por el economista Arthur Pigou— es un impuesto fijado igual al coste externo que una actividad impone a los demás. La idea no es recaudar dinero; es hacer que el precio que afronta el usuario por fin incluya el daño que causa. En el lenguaje del curso de Oferta y Demanda: una externalidad significa que la curva de coste privado está por debajo de la verdadera curva de coste social, así que la gente consume demasiado. Un impuesto pigouviano desplaza la curva de coste privado hacia arriba hasta que se encuentra con la curva de coste social, y el mercado aterriza en la cantidad correcta por su cuenta.

Ejemplo real. Los impuestos al carbono y la tarificación del carbono ponen un precio por tonelada a las emisiones para que quemar combustibles fósiles por fin cueste lo que le cuesta al planeta. La tarificación por congestión (congestion pricing) cobra a los conductores por la demora que infligen a los demás al entrar en un centro urbano abarrotado: Londres (2003), Singapur (tarificación electrónica de carreteras desde 1998) y Estocolmo (2007) redujeron el tráfico así. Hasta el humilde depósito de envases es pigouviano: pone precio a la externalidad de la basura y te reembolsa por no generarla. El primo basado en la cantidad es el comercio de derechos de emisión (cap-and-trade): en lugar de fijar el precio y dejar que la cantidad se ajuste, fijas la cantidad total de permisos y dejas que un mercado descubra el precio.

Dónde falla. La trampa es el número en sí: ¿cuál es el precio correcto? Conocer el coste externo exacto de una tonelada de carbono es genuinamente difícil, y si lo pones demasiado bajo apenas mueves la conducta, y demasiado alto ahogas actividad útil. Los impuestos pigouvianos también son políticamente venenosos —a nadie le gusta un impuesto nuevo, por listo que sea— y pueden ser regresivos, golpeando más a las personas de renta baja (un impuesto al carburante muerde más a un repartidor que a un banquero) a menos que la recaudación se devuelva, a menudo como un dividendo a tanto alzado.

Normas sociales y autogobierno — la tercera vía que a Hardin se le pasó

Analogía. La mayoría de los edificios de pisos no contratan a un policía para que la gente saque la basura o esté en silencio a las 2 de la madrugada. Los vecinos miran, los vecinos refunfuñan, y el infractor —que tiene que ver a estas personas cada mañana— en su mayoría se porta bien. Ni mercado, ni Estado. Solo una comunidad que se conoce entre sí y que vuelve a verse mañana.

Definición. El autogobierno (self-governance) es la vía que a Hardin se le pasó por completo: una comunidad que comparte un común escribe, vigila y hace cumplir sus propias reglas, sin privatizar el recurso y sin una autoridad central que lo gestione. La politóloga Elinor Ostrom pasó décadas documentando estos sistemas, y en 2009 ganó el Premio Nobel de Ciencias Económicas —la primera mujer en lograrlo— en gran parte por su libro de 1990 El gobierno de los bienes comunes, que demostró que la tragedia “inevitable” de Hardin no lo era en absoluto.

Ejemplo real. Ostrom y sus colaboradores catalogaron comunes gobernados de forma sostenible durante siglos: pastos alpinos suizos (Törbel, el de la apertura de esta lección), bosques de aldea japoneses (el sistema iriai), comunidades de regantes españolas —las huertas de Valencia, cuyo tribunal de las aguas se reúne en las gradas de la catedral desde hace más de mil años— y pesquerías costeras filipinas. Ninguno privatizó el recurso. Ninguno esperó al Estado. Se gobernaron a sí mismos, y aguantó.

A partir de cientos de casos, Ostrom destiló ocho principios de diseño que comparten los comunes duraderos. No hacen falta palabra por palabra, pero el corazón del asunto es:

1. Fronteras claramente definidas: todos saben quién tiene derechos y cuál es el recurso.
2. Reglas ajustadas a las condiciones locales: la regla encaja con este pasto, este río, no con un promedio nacional.
3. Elección colectiva: las personas que viven bajo las reglas ayudan a hacer las reglas.
4. Vigilancia: el uso se observa, a menudo por los propios usuarios o por vigilantes que rinden cuentas.
5. Sanciones graduales: una primera infracción recibe un aviso; el castigo escala solo en casos reincidentes o graves, para que el sistema siga siendo humano y la gente no deserte por desesperación.
6. Resolución barata de conflictos: formas rápidas y de bajo coste de zanjar disputas localmente.
7. Derecho reconocido a organizarse: las autoridades externas no anulan el autogobierno de la comunidad.
8. Empresas anidadas: para sistemas grandes, capas de reglas locales encajan dentro de otras regionales y más amplias.

Fijaos en el motor que hay debajo. La vigilancia más las sanciones graduales más el hecho de que estos vecinos vuelven a verse el año que viene es exactamente la maquinaria de la Lección 2: un dilema del prisionero de una sola jugada, donde desertar es racional, se convierte en un juego repetido, donde cooperar es racional porque hacer trampa hoy se castiga mañana y tu reputación te sigue. Ostrom encontró los escenarios del mundo real donde esa repetición es lo bastante densa como para volcar el beneficio hacia la contención.

Dónde falla. El autogobierno escala maravillosamente hacia abajo y mal hacia arriba. Depende de personas que puedan vigilarse entre sí, excluir a forasteros y esperar interactuar repetidamente. Estira el común a una escala enorme, anónima y global —el clima, el océano abierto— y no puedes vigilar a miles de millones de desconocidos, no puedes mantener fuera a los recién llegados, y puede que nunca “volváis a veros”. Por eso la atmósfera es el común más difícil de todos: es el único lugar donde la maquinaria de aldea de Ostrom no puede llegar directamente.

Elegir la herramienta — no hay panacea

¿Entonces qué solución usas? La lección más profunda de Ostrom es la más útil y la menos satisfactoria: no hay panacea. La respuesta correcta depende del recurso. Así que primero lees el común —su escala, lo excluible que es (¿puedes mantener fuera a quien no paga?), lo medible que es la toma y el tamaño del grupo— y luego emparejas el remedio. A menudo la mejor respuesta es una mezcla.

El error a evitar son las respuestas ideológicas de talla única. “Privaticémoslo todo” entrega la atmósfera a nadie y regala las pesquerías públicas a los que ya están dentro. “Regulémoslo todo” sepulta el conocimiento local bajo normas nacionales y paga una fortuna por vigilar lo invigilable. La jugada adulta es diagnóstica, no dogmática: una pesquería costera podría combinar cuotas de captura (la herramienta de propiedad) con una veda de desove (regulación) y una cooperativa local de pescadores que se vigile a sí misma (Ostrom). Las herramientas son ingredientes, no religiones.

Repaso

1. Toda solución cambia quién soporta el coste de tomar: reinternalizando la externalidad, topando la toma o alineando el beneficio de cada usuario con la supervivencia del recurso. Ese es el interruptor de gobernanza del simulador, llevado al mundo real.
2. Los derechos de propiedad / ITQ le dan al recurso un dueño que siente el coste del agotamiento: potentes para recursos divisibles, vallables y medibles (Islandia, Nueva Zelanda), inútiles para la atmósfera o un acuífero, y espinosos al decidir quién se queda los derechos.
3. La regulación y las cuotas topan la toma desde arriba —el caballo de batalla de la gestión de recursos— pero viven o mueren según la vigilancia y el cumplimiento, que es costoso, burlable y propenso a la captura o al error de talla única.
4. Los impuestos pigouvianos hacen que el precio incluya el daño, desplazando la curva de coste privado hasta la de coste social (tarificación del carbono, tasas de congestión), limitados por la dificultad de poner precio al daño y por el rechazo político y regresivo.
5. El autogobierno de Ostrom —la tercera vía que a Hardin se le pasó, Nobel 2009— muestra comunidades acotadas sosteniendo comunes durante siglos mediante fronteras claras, reglas locales, vigilancia y sanciones graduales en un juego repetido; solo que no puede escalar a comunes enormes, anónimos y globales. El principio maestro: no hay panacea — lee el común y empareja (o mezcla) la herramienta.

Esa es la caja de herramientas, y el final de la enseñanza. Ahora sabéis qué es un común, por qué se desliza hacia la tragedia, dónde detectar uno en libertad, y las cuatro salidas con sus modos de fallo. El último paso es demostrar que se queda: id al Examen Final y poned a prueba todo el curso.